Бронзино

Аллегория с Венерой и Амуром (ок. 1546), Национальная галерея, Лондон

    Эту аллегорию заказал художнику герцог Козимо I Медичи, предназначавший ее в подарок французскому королю Франциску I. Символика этой чувственной сцены не поддается однозначному толкованию. Венера, целующая своего сына Амура, держит в одной руке яблоко (символ любви и соблазна), а в другой - стрелу (словно раздумывая, в чье сердце направить ее). Этот центральный образ обыкновенно объясняют как аллегорию Любви, всегда сопутствующей Красоте.
    Фигуру с мучительно искаженным лицом позади Купидона искусствоведы всегда трактовали как Ревность. Однако в новейшее время исследователи как будто сошлись на том, что Бронзино, возможно, вложил в этот образ более обобщенный смысл. Мальчик с бутонами роз в руках, вероятнее всего, олицетворяет Наслаждение. Фигура с миловидным девичьим лицом может символизировать Обман.
    Сцена написана на фоне синего покрывала, которое держат Хронос (справа) и Забвение (слева). Заметьте, что Хронос не дает опуститься покрывалу тотчас же, словно говоря: "Всему свой срок".

    Венера и Амур изображены на фоне синего покрывала, написанного ультрамарином, самой дорогой в то время краской. Ультрамарин получали из ляпис-лазури - ценного минерала, доставляемого в Европу из Афганистана. Стоил этот пигмент дороже золота. Столь экстравагантное и неэкономное использование драгоценной краски в этом случае легко объяснимо - герцог Козимо Медичи хотел сделать истинно царский подарок другому могущественному владыке.
    Синее покрывало создает иллюзию театрального занавеса, "закрывая" от зрителя "задник" картины. Художника в данном случае не интересует глубина - ему гораздо важнее приблизить Венеру и Амура почти вплотную к зрителю. Композиция полотна во многом напоминает картоны, которые Бронзино создавал для мастерской гобеленов Козимо Медичи. Это дает исследователям некоторые основания полагать, что данная аллегория могла быть выполнена в качестве своеобразного "этюда" к ныне утраченному гобелену.
    Совершенством форм фигуры Венеры и Купидона напоминают античные статуи. Это сходство подчеркивается мраморной гладкостью их нежно-розовой кожи. Жест, которым Амур касается головы Венеры, выглядит одновременно стилизованным и исполненным природной грации. Кажется, что он вот-вот снимет корону с головы своей матери, и ее золотистые волосы рассыплются по плечам роскошными волнами. Бронзино тщательно выписал каждый волосок в прическе богини и каждую жемчужину в ее короне (которая, кстати, является единственным атрибутом ее наряда).

    Богиня любви Венера и ее сын Амур - пожалуй, самые частые мифологические персонажи в европейской живописи. Они предстают перед зрителем в самых разных обличьях, но символизируют, как правило, одно - чувственную любовь, ее наслаждения и муки, цветы и тернии.
    Амур - плод любви Венеры и Марса (видимо, лук и колчан со стрелами, которыми Амур пронзает сердца людей, достались ему от отца) - считался у греков (правда, под именем Эрота) самым молодым из олимпийских богов. Греки представляли его прекрасным юношей, называя "золотоволосым", "златокрылым", "подобным ветру". Как и Афродита (Венера), он являлся виновником страстных влюбленностей и хозяином человеческих сердец. Но однажды и сам бог любви не устоял перед всепобеждающим чувством, полюбив земную девушку Психею.
    Эта поэтическая история была рассказана миру Апулеем, объединившим в ней различные мифы об Амуре и Психее. Согласно Апулею, Психея, дочь царя, была столь прекрасна, что ей позавидовала сама Венера. Богиня послала к ней своего сына, чтобы он заставил девушку влюбиться в самое ужасное чудовище на земле. Но Амур, увидев ее, не смог привести в исполнение план своей матери. Он сам влюбился в Психею и привел ее (чем поверг Венеру в страшный гнев) в свой дворец.
    Психея была счастлива жизнью со своим возлюбленным. Одно лишь не давало ей покоя - Амур запретил ей вызнавать у него, кто он таков, и посещал ее всегда под покровом ночи. Любопытство девушки разгоралось все сильнее и сильнее. Подлили масла в огонь и сестры Психеи, побывавшие у нее в гостях и позавидовавшие роскоши, которой Амур окружил счастливицу. Чтобы хоть чем-то отравить ее радость, они заметили ей, что, возможно, ее благодетель не показывается при свете дня из-за своего уродства. Психея была уязвлена в самое сердце. Однажды ночью, когда Купидон спал в ее объятиях, она, не вытерпев неизвестности, засветила масляную лампу, желая рассмотреть его лицо. Оно показалось ей столь прекрасным, что она засмотрелась на него и забыла обо всем.
    Амур мог бы и не узнать, что возлюбленная нарушила его запрет. Но лампа дрогнула в нежной руке Психеи, и капля горячего масла упала на плечо бога. Купидон проснулся и в гневе покинул обманщицу, оставив ее горевать о своем опрометчивом поступке.
    Венера злорадствовала. Чтобы вернуть Амура, Психее пришлось странствовать по всей земле, выполняя изощренные приказы коварной Киприды. Бедная девушка даже спускалась в мрачные чертоги Аида - там она должна была добыть живую воду. Раскаявшийся в своей гневливости Амур тоже просил у Зевса возвратить ему его любовь. Долгие мытарства разлученных любовников завершились, как и подобает, всеобщим примирением и счастливым браком Купидона и Психеи на небесах.