Уолтер Ричард Сиккерт

На границе эпох

Сиккерт принял живейшее участие в "перекраивании" консервативной британской живописи, традиции которой затрещали в начале XX века по всем швам.

    Искусствоведы отводят Сиккерту особое место в британском искусстве. С одной стороны, он стоял "при конце" викторианской живописи, с другой - был одним из первых британских художников-авангардистов. Творческий путь его действительно весьма причудлив. Восприняв "заветы" Уистлера и французских импрессионистов и творчески переработав их, в начале XX века он уже стал "гуру" для молодых английских живописцев. Покуда на художественной сцене Великобритании не появился Роджер Фрай с его выставками постимпрессионистов, Сиккерт был практически единственным проповедником нового искусства.

    Сложно сказать, как развился бы талант Сиккерта, не подвергнись он первоначальной "огранке" в мастерской Уистлера. Сиккерт не только учился у него основам ремесла, он практически жил рядом с ним. Он писал тех же натурщиц, что и его наставник, пользовался краской, смешанной на его палитре, помогал ему в работе над гравюрами (эта совместная работа и пробудила в молодом художнике интерес к графике).

    Путь, пройденный Сиккертом рядом с Уистлером, можно назвать путем от безусловного приятия к преодолению. От безусловного приятия стиля мастера к сознательной переработке и критическому переосмыслению его. При сопоставлении картин учителя и ученика, легко рассмотреть, что Сиккерт перенял у Уистлера его манеру тональных переходов. Вслед за своим наставником он стремился использовать в работе как можно меньшее число исходных тонов. Однако лишь в ранних картинах он в точности копирует "колористический стиль" Уистлера. Проходит совсем немного времени - и Сиккерт уже находит себя в более темном колорите, хотя и не отказывается от тональных переходов.

    По мере того как Сиккерт научался чувствовать себя и свой собственный путь, его отношение к Уистлеру становилось все более критическим. Расхождение с учителем началось на почве "культа красоты". "Стремление к красоте, - это смерть для художника, - провозглашал Сиккерт, оспаривая убеждения Уистлера. - Пластичная, сиюминутная живопись - вот грандиозное искусство, которое способно играючи переработать любой объем фактического материала. Этому искусству могут служить только люди, имеющие крепкий желудок, здоровые нервы и решимость работать в прачечной, на кухне или даже копаться в навозной куче, вместо того чтобы сидеть в своей спокойной, пропитанной благовониями мастерской". Иными словами, Сиккерт предлагал художнику спуститься из "башни из слоновой кости" на улицу, причем не на фешенебельную авеню, а на грязные улички рабочего квартала.

    Но не только идеологические претензии предъявлял Сиккерт Уистлеру. Он еще и упрекал его в "поверхностности", в том, что он "никогда не мог правильно скомпоновать картину и выбрать сюжет, полностью отвечающий замыслу". "Истинное мастерство, - говорил он, - проявляется только в комплексе. Оно выражает себя через систему сложных взаимосвязей и соотношений".

    Впрочем, поверхностностью Сиккерт корил и себя самого. На пике славы он признавался: "Я сделал за свою жизнь очень много набросков, но написал так мало по-настоящему продуманных и до конца Доработанных картин. Слишком много набросков ради набросков - и слишком мало отдачи от этих набросков". "Композиционного идеала", увиденного Сиккертом в работах французских импрессионистов и - главным образом - в работах Дега, он, по собственному ощущению, так и не достиг.

    Нужно заметить, что импрессионизм медленно и с трудом завоевывал позиции в Англии. Пожалуй, до конца его так и не приняли ни британские художники, ни британская публика. Даже сам Сиккерт выступал против основополагающего принципа импрессионистической живописи - работы на пленэре. В 1892 году он сказал слова, несколько странные для апологета импрессионизма (каковым его довольно часто представляют): "Мне кажется невозможным написать хорошую картину от начала и до конца на природе. Во-первых, работа на пленэре изначально ограничивает круг тем. Во-вторых, солнце перемещается по небу слишком быстро, чтобы поспевать за ним, а это означает, что художник невольно предпочтет писать только в хмурые, серые дни. Наконец, мне кажется странной сама мысль о том, что художник может выйти на природу вместе с большой группой своих коллег и в такой обстановке выразить свою индивидуальность".

    Несмотря на "пленэрные" разногласия, Сиккерт целиком и полностью разделял интерес импрессионистов к повседневности, к бытовым моментом, вообще - к современной жизни. Мюзик-холльные работы Сиккерта имеют немало общих черт с импрессионистскими картинами "из жизни" кафе, танцевальных залов, театров и кабаре. Особенно ясно видно сходство его мюзик-холльных сцен с "балетными композициями" Дега. Все то же стремление к фотографичности, необычности ракурса, все то же ощущение спонтанности и сиюминутности.

    Как и Дега, Сиккерт пытался использовать в своих композициях детали, характерные для моментального фотографического снимка, обрезая (иногда - довольно "безжалостно") своих персонажей краем' картины, умышленно "зарывая" важные элементы композиции среди второстепенных деталей. Наиболее очевиден этот подход Сиккерта в "Брайтонских комедиантах". Похожие приемы - но уже гораздо тоньше - использованы и в "Скуке".

    Эти картины кажутся написанными "на одном дыхании", но это обманчивое впечатление. Прежде чем приступить к новому полотну, Сиккерт (как и Дега) делал множество набросков мелом, углем или тушью. Затем наиболее удачный рисунок он расчерчивал на квадраты и так, по квадратам, переносил его на холст.

    Все свои рисунки Сиккерт бережно сохранял на протяжении долгих лет, не теряя надежды использовать их "когда-нибудь потом", "после". Между его картинами и рисунками существует тесная, причем не только односторонняя - от рисунка к картине - связь. Не только набросок помогал ему в работе над картиной, но и картина могла дать идею для новых рисунков. А уж сами рисунки в творчестве Сиккерта постоянно питали друг друга. Например, создавая серию "Убийца из Кемден-Тауна", художник использовал другую серию рисунков и этюдов обнаженной женской натуры "Морнингтон Крезент", "пририсовав" рядом с нагими девушками зловещего убийцу. Любопытно отметить здесь, что серия "Убийца из Кемден-Тауна" скандализировала общественность не столько потому, что раздувала и без того раздутое дело об "убийце проституток", сколько благодаря подписям в стилистике "черного юмора", которыми снабдил Сиккерт каждую из работ этой серии. Например, одна из кровавых сцен названа почти пасторально - "Летний вечер".

    С годами манера Сиккерта разительно переменилась. Палитра "просветлела", появились новые для художника сочетания красок, его мазок стал более жестким, имитирующим зернистую поверхность фотографической бумаги (в последние годы, как мы помним, Сиккерт предпочитал писать свои картины по фотографиям). Неустанный творческий поиск, в котором мастер пребывал до конца своей жизни, дал повод говорить публике о нем, как о "старом маге, неподвластном времени".

Назад

К списку работ