Макс Эрнст



Эрнст. Целебес


Целебес (1921), Галерея Тейт, Лондон



    Искусствоведы считают эту картину первым большим сюрреалистическим полотном Эрнста. Замысел ее родился у художника, когда он увидел на фотографии в антропологическом журнале огромную африканскую корзину для зерна. Вдохновленный примером де Кирико, который сочетал на своих полотнах кажущиеся не сочетаемыми предметы, и отталкиваясь от идеи Фрейда о свободе ассоциаций и подсознательном, Эрнст создал необычный, бьющий по нервам зрителя шедевр. Эта напряженная картина одновременно отталкивает и притягивает взгляд.
    На полотне мы видим огромное пугающее создание, похожее одновременно на слона и танк. Оно движется, грозно сверкая металлическими бивнями и рогами, словно лишенный головы манекен.
    Целебес - это остров в Индонезии, напоминающий своими очертаниями фигуру слона, а название картины, по словам самого Эрнста, взято из школьной считалки, где есть такие слова: "Слон с Целебеса, похожий на беса".

    "Целебеса" Эрнст написал, еще не будучи "формальным" сюрреалистом. В 1921 году он жил в Германии, но душой уже был в Париже - там, где только начиналось сюрреалистическое брожение, где почти никому тогда неизвестный Андре Бретон организовал его, Эрнста, выставку. Сам Эрнст окажется в городе своей мечты лишь через год. А пока он прозябает вдали от единомышленников и творит.
    Странные, томительные образы роятся в его голове (вероятно, сам Эрнст сказал бы - "в подсознании"). Первая мировая война, закончившаяся совсем недавно, постоянно напоминает о себе - металлической оскоминой, гулом в ушах. И "Целебес", созданный в этот период, имеет отчетливое милитаристское (или, скорее, антимилитаристское) звучание. Острые детали, торчащие в разные стороны (рога, бивни, зубы, ветки "дерева"), готовы, кажется, разорвать, распороть холст. Рука манекена, поднятая в повелительном жесте, обтянута кроваво-алой перчаткой. Вдали вьется зловещий черный дымок - знак того, что где-то на поле боя громыхают снаряды.
    На что похож сам "слон" (если можно назвать "слоном" то нечто, что изображено на картине)? На противогаз, нужда в котором появилась именно во время Первой мировой, когда тысячи оказались поражены новейшим оружием - газом. На солдатскую каску, выкрашенную в защитный цвет. На монстра, который и есть сама неповоротливая военная машина. Монстр идет туда, куда манит его окровавленная рука безголового, белого, как дешевый гипсовый памятник на могиле, манекена. Черные глазки бронированного чудовища не выражают ничего (да и глаза ли это?). Он пойдет туда, куда прикажет манекен. Но когда он уже наберет скорость, то остановить его будет почти невозможно. Он слишком тяжел для того, чтобы повернуть его в другую сторону или вспять. Возможно, в своем неустанном движении он даже не заметит своего нынешнего повелителя - и растопчет его, пройдет мимо, не оглянувшись.
    Первая мировая война закончилась. До начала Второй оставалось без малого два десятилетия. Между ними - передышка, относительно спокойные времена в жизни Европы. Но такие ли уж спокойные, если все, что появлялось нового в искусстве, кричало о неблагополучии мироустройства, общества, человека? Это новое тревожило спокойные, как стоячая вода, умы обывателей. Оно заставляло их смотреть на то, на что они смотреть не хотели. И они категорически отказывались понимать "этот бред".
    Это были те самые обыватели, что в недалеком будущем стали приветствовать друг друга словами "Хайль Гитлер". Те самые, чьему безволию Европа обязана "политикой умиротворения агрессора" и мюнхенским сговором. Через двадцать лет они в реальности испытали все ужасы, на которые не хотели смотреть, пока они были всего лишь галлюцинацией, плодом больного воображения сумасшедших художников.

К списку картин Биография Продолжение